[Murmur] 我有很多問題

La Vie這本雜誌在封面清楚表達自己的概念是，Lifestyle、architecture、vision、interior、elites。旁邊還有一個小標註，Life is a design，第一本設計理想生活的美學實踐誌。
我感到強烈不平衡的是，為什麼L不是Literature？Lifestyle不是直接可以用La vie來代表？為何還多此一舉？既然是要「設計」理想生活，又是「美學」實踐，何以文學或者表演藝術未包含呢？
或在他們的vision中，這兩者並不算在Lifestyle內？那他們所謂的elites？

[Essays] 然後又一次，我們得整理好心情

我還是不免回想起去年這個時間點，我的那些決定。
我決定要愛一個女孩，只是最後我終究是奮不顧身，燃燒過了頭。結果很明暸地，我還是花最多時間在自己身上。
其實應該不能說是「愛」的，好像伴隨著龐大的感情。每次說到這裡，我總是想起那幾個畫面。我對那女孩說，我不輕易說「愛」的，畢竟那背後好像有很大的包袱。但真是如此嗎？亦或只是大學時期，那個短暫綻放的女朋友，在我在她耳邊說我愛妳的時候，她反皺起眉頭說不要這樣說啦好像很沉重似的。結果我彷彿被她洗腦了，然後大學四年又讀了一些諸如《大海‧大海》、《生命中不能承受之輕》、《一瞬之光》，還有一些格雷安葛林的小說。難說這些描寫偷情、三角戀、畸形戀之類的小說，暗暗地重新塑模了我對於愛情的想法。然後我現在真的對於「愛」這個字感到莫名的疏離。
因為一直是旁觀者的關係嗎？
還是該不會只是因為我害羞什麼的？但是高中純真爛漫時期的我，簡直覺得這句話再容易不過了。
還曾經被要求對著寬闊的郊區稻田大喊我愛妳之類的話語。
然後現在，只是因為還沒碰到那樣的人嗎？
很多事情好像一直都是沒有辦法如此確定。
就像妳說，那種「就是他了！」那樣如此清晰明白的深刻感覺，其實一直都讓妳感到驚訝，竟然真的有這樣的事情。
我想是真的有吧。
因為另一個人說，她其實一直認為同志之間的感情很不可思議，怎麼想都無法理解，應該只是暫時的錯亂吧。但沒想到她最後喜歡上一個女孩，這令現在的她感到慌亂不已。
以往的價值觀全崩解了。找不到可以相信的東西，頓失重心。
這樣的崩毀，以前我也有過。


很抱歉一直在說一些不相干的事情，還是來說說那個去年我想要愛的女孩好了。


因為好久沒有那樣的感覺，真的是好久好久，所以我花了一些心思在這個女孩上頭。為什麼會動心，其實我也不曉得，我是個很看感覺的人，那時候聊MSN什麼的，覺得這女孩不錯，再加上朋友突然說起，牛爹你很久沒有交女朋友了耶之類的，然後突然自己覺得好像也真是這麼回事。
之後我就看到這個女孩，或許我當時就覺得可以試試看吧？
這樣說起來好像還挺胡鬧的。
不過這種事情，誰也從來就說不準不是嗎？


接著我開始寫信。是的，是手寫信。我覺得只有這種古老技藝，才可能真的表現我自己是個什麼樣的人。然後我想到可以寫詩。因為我衷心認為，「詩」是這個世界最最純粹的語言，而且對我來說最困難的就是寫詩了。
所以我下了功夫。
那幾個月中，我寫了十幾首詩。


最後我在其他地方看到寫詩什麼鬼的才打動不了我們的心呢，還有貼心什麼的讓我們怕怕之類的文字。
想當然爾我是崩潰了。
不過好像也沒有那麼嚴重。


我並沒有因此討厭那個女孩，她是個很溫柔的女孩，我們還保持著一定程度的情誼，還保持著某個程度的聯絡。後來女孩用悄悄話告訴我她交了男朋友，村上春樹說的好消息要小聲說，我真心為她感到高興，也希望她幸福。


雖然其他朋友看到那段文字，很自然的就會吐出一些不太雅聞的話語，但說實在，我真的沒有因此討厭她。我感到深刻的是這整個過程本身，我忽略了一件很重要的事情。我一直用我以為貼心的做法，我甚至用我認為最精密純粹的話語來述說那份對於對方的感情。


Obviously，只是我這樣覺得。


當對方覺得這一切已經無謂(味)的同時，任何一點都是多了、過了。


好吧，又是另一次的跌倒。


過了一年，我當然已經又站起身來準備好再做另一次的嘗試。


當然新的一年想到的不只是這些事。我夢到了一些人，那些人吻了我。
好像是在說，其實沒有那麼複雜，沒有那麼困難。
就像親吻一樣，就像擁抱一樣。


數算著剩下的日子，我與妳在往南部那我們第一次相遇的地方的車上，我談起我的焦慮，妳說起妳的感想。無比清晰地，我突然能夠很清楚地回憶到，我們第一次見面的那個下午，妳在表演台的昏黃燈光下，那有些慵懶的眼神。


我還剩下多少時間？
我們還剩下多少擁抱的時間？還剩下多少次親吻的機會？


然後又一次，我們得整理好心情，面對似乎是新的一切，但其實又好像什麼都沒有改變的今天。