[Essays]走停又停走

走走停停，停停走走。
那是在天母的巷弄內，午後理完頭髮，三時步至一咖啡廳，我只有一人，遂找吧台座位安下。隨意用過午飯，我開始讀起下星期即將被批評的體無完膚的intertexuality論文。雖然我搞不懂那傢伙所謂的「初稿」，根本就是「定稿」，但辯解無用，他愛怎麼批評謾罵，愛怎麼羞辱，都隨意他吧，那個精確莫名名大氣大的老頭子。話雖然此，但為何我現在仍要在這裡為下星期的報告與討論準備呢？現在的我，明明疲憊的想要午睡，卻得硬撐著運轉那個不斷感到矛盾的腦袋，送上來帶著焦糖香氣的無糖咖啡，實際上毫無作用。
半熟的炒蛋和沙拉至少是稍事安撫了。
就像是女孩說的anything happens，只是一個星期，所謂現在、所謂未來，那種雖不至於不確定，但一瞬間發生太多事情，還是教人難以接受。
一個典範的離開，下一個典範又在何處？我只能默然接受和等待。
掙扎著，三個小時流失，附近的雙語幼兒園下了課，年親少婦領著小朋友一一從店門口經過，幾個小孩到門口望著咖啡廳裡頭，天真地笑著，接著又朝母親的聲音跑去。幾個分不清來處的洋人悠悠走過，或說著印歐語系的語言，或靜靜偶然與我對望。咖啡已經見底，旁邊裝水的小杯子，服務生並沒有繼續來裝滿，我也無意如此，我想起那天，那杯檸檬水。
還是無法忍受地在六點間離開，沒有設定任何目的地，巷弄裡漫走，一間歐式麵店，一棟高級公寓，一間休息的手作坊，幾個代表的服務處，然後我一個起念，轉道，來到附近的誠品商圈。我仍在考慮是否在商圈的咖啡廳繼續停留等待緊接的幾小時，但並沒有太久，我還是決定先到書店。
新書架上，偶見麥田新出版白石一文的小說，便直接拿起。自從看了《一瞬之光》，白石一文從此是我腦海中無法取代的保證品牌，雖然我惱火皇冠中間有幾次出版時的封面像極言情小說，但內容還是令我滿足。
節奏越來越迅速了，白石一文。那種如《一瞬之光》，慢慢講一個故事的悠閒態度，漸漸地還是只能在《一瞬之光》中見到，不像京極夏彥，越寫越厚，越寫越多思想理論越多宗教哲想。白石一文比較單純，比較偏向存在主義。是否像輕小說取經的態度？於是文字用得越來越少呢？

「真是無比幸福的一刻。
用言語形容，感覺很廉價，但我每次都深深地感受到這種幸福。」
我想起喝檸檬水的女孩，其實一整個禮拜，每個獨自桌前的夜晚我都被孤寂的悲絮淹沒，然後一個循環，又來到女孩身邊，雖然她很少正眼瞧我，雖然她想什麼我不知道；我想什麼她也沒頭緒，但我仍覺得待在她的身邊很快樂，即便沒有交談，我仍感到滿足。
我經常寫詩描繪她，但詩作時常令我挫折，因為寫下來後，感覺都廉價了，感覺都失真了。但我仍然持續寫字，因為不得不地，似乎還不到當面跟她訴說的程度。雖然她仍感到疑惑，那是否是種不確定感於是她不願嘗試，當然我也無法推證；那是否種推托於是只是在拖時間，同樣我也無法證實。
人會在任何一刻，輕易改變自己以為本來就該如此的觀念，然後一瞬間，整個世界在他的腦袋，都亮著光地不同了。
「那就像是一次小小的死亡，但女人就是會在那種死亡之後，再次復甦過來，於是又是另一次的重生。」
有些事情，我還無法細細說明，但是我知道，那是非說不可。
貝多芬的那首曲子，「非如此不可！非如此不可！」
非如此不可啊，女孩。

「某些時候，只要靜靜地待在她的身邊，我就好像得到救贖似地滿足了。」
友人聽到我這麼說只是嘆了口氣。

晚間八點，我在附近的便利店買些晚餐後，來到那久違的巷弄。重返的過程完全是另一個故事，另一個誤解。我們談著一些文學，一些概念，一些想法，然後短暫地各自讀書，各自寫字。曾經在寒假與其他人提過那些習以為常的生活，但大家皆反映不可思議，於是從他們的臉上，我似乎又懂了一些事情。